עבודה מינית היא עבודה טיפולית

הנשים האמריקאיות האסיאתיות שנרצחו באטלנטה העניקו סוג של טיפול שאמריקה העריכה את הערכתן ההיסטורית.

ביום הצילומים במכון העיסוי באטלנטה קבעתי תור למיקרו להב את הגבות. באותו בוקר לקחתי את 10 המזרח לאלהמברה, קליפורניה; הסטודיו לאיפור קבוע היה חדר שטוף שמש בקומה השנייה של בניין משרדים לא תואם באותו גוש כמו מאפייה 85C ומסעדה בסגנון שנות החמישים עם כרזה פתוחה סופית מעל הסוכך. במשך שעתיים וחצי אשה אמריקאית סינית בשם ג'ודי נגעה בפניי - היא משכה אותי בעיפרון שעווה חום, אחזה באורך של חוט שחור במצחי, מדדה כל אחד מגפי בסרגל פלסטיק מכופף, התחכך קהה. סוכן לתוך העור שלי, ולבסוף קעקע אותי - בזמן ששכבתי על השולחן המרופד עם נוף לשמי הקורולי דרך החלון.

כשחזרתי למטה, גבר לבן בן 21 ירה בארבעת הקורבנות הראשונים שלו בעיסוי האסייתי של יאנג באקוורת ', ג'ורג'יה. שתיים היו עובדות אסיאתיות; שניים היו לקוחות. ישבתי במכונית החונה שלי בקליפורניה, ולא הייתי מודע באותן דקות לאופן שבו הטרגדיה המתגלגלת תהפוך במהרה לנקודת הבזק חסרת רחמים על רקע העווית האנטי-אסייתית שהשתתפה במגפת COVID-19 (החדשות מג'ורג'יה לא היו היכה באינטרנט עוד כמה שעות). נחרדתי מעט מפגישת המיקרו-להב שלי. לא בגלל שזה כאב. ההפך: אדם אחר לא נגע בי חודשים אחרים.



פה ושם בשנה האחרונה, כבר קיבלתי חברים גבוהים וחבטתי במרפקים כצורה חדשה של ברכה ופרידה. חיבקתי בזהירות את אמא שלי. כזכור, הפעם האחרונה שמישהו נגע בי יותר מחמש שניות הייתה בנובמבר, כאשר שיעור ההידבקות במחוז ל.א. ירד (המספרים זינקו שוב, לאחר חג ההודיה). בחלון הקטן הזה הזמנתי פגישה עם מיסון, האישה שמסתפרת כבר שנים בסלון קים סאן יאנג בקוריאטאון. עם מסכה כפולה ומגן פנים מהודקים, היא עיצבה את בובי המפחיד לשכבות מדורגות. שילמתי למיסון על המומחיות האסתטית שלה, על תשומת הלב והטיפול בה. שילמתי לה שתשים את הידיים בשיער שלי, כדי לגעת בי. ומכיוון שאנחנו במגפה עולמית, שילמתי לה על הסיכון שהיא לקחה לעשות את כל האמור לעיל. היא הייתה האדם האחרון שנגע בי, בצורה ממושכת ומתמשכת, לפני ג'ודי.



הידיעות על הירי באטלנטה התפרסמו ביום שלישי בלילה, זמן לא רב לאחר שהייתי, לפי הוראות ג'ודי לטיפול לאחר, ניקה את עורי הפצועים ומרחתי ג'ל אנטיבקטריאלי. בעקבות המסע אצל יאנג, היורה פנה דרומה לעבר אטלנטה. הוא הרג שם עוד ארבע נשים, כולן אסיאתיות, בשני מיקומי ספא שונים. לאחר מעצרו, הוא הודה ברציחות אך הכחיש כל משוא פנים גזעני ואנטי-אסייתי. הוא האשים את ההתמכרות למין בפתיחות האלימות, ההוצאות להורג הציבוריות אמצעי להפעלת כוח על כפייתו.



גם מיסון, הסטייליסטית שלי, וגם ג'ודי, אמנית המיקרו-להב, הן עובדות טיפול. גופם - ידיהם - נחוץ לעמלם. מכוני עיסוי כמו אלה שאליהם מכוון החמוש הלבן קיימים בתחום דומה של טיפול אישי, כמו מכוני שיער ואולפני איפור קבוע. כל אלה הם מקומות בהם לקוחות יכולים לשלם עבור האינטימיות של המגע, ההנאה שמגע נותן.

ההבדל, כמובן, הוא שקורה שם מה שאנו מכנים עבודה מינית - סוג של עבודת טיפול שהינה פלילית ולא דוחה חברתית. ומכיוון שעבודה היא זו שגוררת איום של ענישה, נטל הסטיגמה וחוסר הלגיטימציה, הנשים שעושות עבודה זו הופכות לפגיעות בו זמנית יותר, בעוד שתרומותיהן החיוניות לחברה נותרות בלתי נראות, מופחתות. ביסוס אחד של המלנכוליה האמריקאית האסיאתית חי בצומת זה. חידה פרדיגמטית זו עשויה להיות מיושמת, באופן רחב יותר, על ההתקפות שחוו האמריקנים בשנה האחרונה, החל מהתקפות מילוליות ואפיונים גזעניים וכלה במריבות פיזיות גרוטסקיות.